
CETTE SYRIENNE DE 30 ANS, ARRIVEE EN FRANCE EN 2013, 
DIRIGE LE CENTRE D'ACCUEIL DES REFUGIES JEAN-QUARRE, A PARIS. 

UN ENGAGEMENT LOURD, QU'ELLE ASSUME SEREINEMENT. 
PAR MARINE REVOL PHOTOGRAPHE ED ALCOCK 

« Donne avec une main pour resvoir demin avec les 
deux mains. » Ces mots imparfaits, peints en rouge sur fond 
de bleu céruléen, accueillent au centre d'hébergement d'urgence 
Jean-Quarré, à Paris, dcins le 19• arrondissement. Quand Tala 
Kabbani monte les escaliers, rien ne trahit son long début de 
semaine. Boucles brunes relevées en chignon, sourire incandescent, 
Tala est solaire. Sur la porte de son bureau, son nom est accompa­
gné de l'inscription« Cheffe de service>>- ici, même l'écriture est 
inclusive. La pièce est remplie de photos, de calendriers et de dessins 
offerts par les résidents. L'un d'entre eux est dédicacé à« Madame 
Tala »et légendé « Alone Heart ». Des mots aux airs de confidence 
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touchante pour celle qui, à seulement 28 ans, a été nommée à la tête 
du centre à son ouverture début 2016. Une structure pilote pour 
l'accueil des réfugiés, installée dans un ancien lycée réhabilité par 
l'Etat et gérée par Emmaüs solidarité. 
Ce matin, une urgence attend la jeune femme : sept nouveaux 
migrants vont arriver du centre de premier accueil de la Porte de la 
Chapelle. Elle le sait, ils sont épuisés. On leur a déjà dix fois demandé 
de décliner leur identité, d'attendre, de re-décliner leur identité. Sa 
priorité, c'est de leur trouver un lit et un kit d'hygiène. Une partie des 
vingt-huit personnes qui composent son équipe s'active : il y a quatre 
places dans la chambre 37, trois dans la 38. <<Ici, il n'y a que 0 0 0 
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0 0 0 des hommes isolés, explique Ta la, les femmes sont orien­
tées à Ivry. " Le pourquoi du comment? Pas le temps de se poser des 
questions, les sept hommes attendent dans le réfectoire. Comme la 
majorité des réfugiés accueillis ici, ils viennent de Guinée, du 
Soudan et d'Afghanistan. Ils fuient la guerre et le terrorisme mais 
aussi les persécutions liées à leur orientation politique ou sexuelle, 
parfois même une condamnation à mort. Parmi eux, deux deman­
deurs d'asile, deux statutaires (qui ont déjà obtenu le statut de réfu­
gié) et trois« dublinés »(obligés de faire leur demande d'asile dans 
le premier pays où ils sont passés). Des hommes que Tala ne suivra 
pas jusqu'au bout de leur odyssée. Elle les voit passer puis s'en aller 
vers d'autres structures, malmenés par la politique migratoire. Et 
même si le projet de loi asile et immigration présenté en Conseil des 
ministres prétend fluidifier le traitement des dossiers, il suscite les 
réticences de ceux qui voient dans le texte un durcissement d'une 
politique déjà restrictive. « Il faut réhumaniser la crise migratoire et 

confiance.« Ils n'avaient pas besoin de m'expliquer ce qu'ils avaient 
perdu, raconte-t-elle. ils savaient que je connaissais la situation du 
pays, que mes parents étaient sur place et que moi aussi je venais 
d'arriver en France.» Comme eux, Tala a vu son histoire individuelle 
bouleversée par une histoire qui la dépasse et contre laquelle elle 
n'a pas toujours su comment se battre : « Quand la guerre a com­
mencé, je n'étais pas prête, j'avais besoin de temps pour com­
prendre que j'avais quelque chose à offrir. C'est en France que j'ai 
trouvé quoi faire.» Pourtant, lorsqu'elle est nommée cheffe de ser­
vice à l'ouverture du centre Jean-Quarré, elle patauge, débordée 
par l'ultra-médiatisation de la structure, la valse des inaugurations 
et des visites officielles. Pour s'imposer, elle concède qu'elle a dû 
composer avec plus d'un paradoxe: elle a 28 ans, presque aucune 
expérience et doit manager une équipe dont la moyenne d'âge 
approche celle de ses parents, et cent cinquante réfugiés pas tou­
jours habitués à reconnaître l'autorité féminine. •d'ai commis des 

expliquer au grand public qui sont les migrants, 
quelles sont leurs histoires», insiste Tala. Yann Mo ix 
dénonçait un protocole de la bavure à Calais dans 
les pages de« Libération», Tala, elle, pointe les 
incohérences qui court-circuitent son travail : «La 
circulaire Collomb par exemple- qui permet à une 
équipe mandatée par l'Etat d'intervenir dans les 
structures pour orienter les résidents- ainsi que 
l'application du règlement Dublin érodent la 
confiance des réfugiés que nous accueillons." 
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erreurs, avoue Tala, mais j'ai gagné leur confiance 
car nous étions tous dans le même bateau, nous 
avons tout construit ensemble. » Aujourd'hui appré­
ciée et respectée-« Tala, elle est trèèès sympa­
thique », nous dit un membre de l'équipe-, elle 
semble régler les problèmes avec une sérénité 
désarmante même si sa position est parfois source 
d'incompréhensions: «J'ai forcément le mauvais 
rôle, regrette-t-elle. lls estiment que je suis respon­
sable de tout, des querelles d'ego à ce qu'il y a 
dans leur assiette, que je suis capable de déblo­
quer leurs dossiers, c'est ce qu'ils mettent derrière 
le mot "cheffe". » 

LA GUERRE A 
COMMENCE, 
JE N'ETAIS PAS 
PRETE POUR ME 

Cette jeune Damascène arrivée en 
France en 2013, deux ans après le début de la 
guerre en..S_}f:rie n'g_R..OS fui son JJ_S!.Y-S: «Ce n'e~ 
pas la guerre qui m'a poussée à partir, explique 
Tala, je cherchais une meilleure éducation et l'ex­
périence de l'expatriation. J'avais déjà fait le tour 
des focs à Paris en 2010. »Sa famille vit toujours 
dans le sud-est de Damas, à la frontière des zones 

BATTRE. C'EST 
EN FRANCE QUE 

J'Al TROUVE 
QUOI FAIRE. 

~~ 

- un engagement parfOis ecrasantet-dont 
on a du mal à croire qu'il sait le simple 
résultat d'un tempérament de jeune fille 
qui a voulu « bien faire », comme elle le dit. Sa 
pudeur cache l'urgence de réparer. Les vivants, 
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de combat, mais elle refuse de céder à la peur alors même qu'elle 
a vécu les premières années de la guerre :«Ce qu'on avait connu 
n'existait plus, on risquait sa vie en sortant de chez soi », se souvient­
elle. Mais comme beaucoup, elle a continué à aller à la foc, dans 
les cafés, à sortir.« On s'habitue à tout, poursuit-elle. Les gens conti­
nuent à vivre et j'aurais fait la même chose si j'étais restée. Parce 
qu'on n'a pas le choix et que l'instinct de vie est plus fort que tout. » 
Elevée par un père ingénieur en génie civil et une mère maquilleuse, 
elle s'est toujours sentie proche de la France et du français, première 
langue étrangère qu'elle étudie dans son lycée, construit sous le 
Mandat français sur la Syrie.« Dans mes livres de grammaire, les 
enfants s'appelaient Julien ou Carole, confie-t-elle.J'avais l'impres­
sion de connaître le pays.» Mais rien n'a été simple : une première 
demande de visa rejetée en 2012, un passage par laT urquie (qui, 
à l'époque, accueille les étudiants syriens sans visa) et, six mois plus 
tard, un appel du consulat qui lui ouvre finalement les portes de la 
Sorbonne, puis d'Assas où elle terminera ses études de droit. En 
septembre 2015, quand François Hollande dit vouloir soulager 
l'Allemagne de son afflux de migrants, c'est l'association Revivre, 
dans laquelle elle est bénévole, qui est chargée d'intervenir 
dans le centre Louis-Lumière où le premier groupe syrien venu 
d'Allemagne est accueilli. Sa vocation est née entre ces murs au 
milieu de ces Syriens broyés par la guerre qui lui accordent leur 

ceux qui restent et auprès de qui elle peut faire sa« part du boulot». 
Une façon de soigner la culpabilité qu'elle a éprouvée en étant ici, 
dans un Paris où« tout va bien » quand d'autres meurent là-bas. Alors, 
à Montreuil, où elle vit, elle embrasse toutes les causes- dans les 
quartiers défavorisés ou au sein du mouvement Ni putes ni soumises 
dont elle compte gonfler les rangs. Elle n'a d'ailleurs jamais essoyé 
de singer une vie de Parisienne lambda.« Elle est en aller-retour per­
pétuel entre sa culture et la découverte de l'autre, explique Raphaël, 
son ami. Elle est ce Paris inconnu du Blanc bourgeois, ce cosmopo­
litisme que moi-même je ne voyais pas avant de la connaître.» De la 
France, elle aime ce qu'elle y a reçu mais ne fantasme rien, pas même 
cette« liberté à l'occidentale» qu'on lui sert aux terrasses des cafés. 
Parmi les Françaises de son âge, elle admire les affranchies, celles 
qui parlent fort quand elle a tant de mal à se livrer à l'exercice de 
l'introspection. Comme si la gravité de la situation lui interdisait de 
s'épancher. Alors, elle en est sûre, tant que des drames humains frap­
peront à sa porte, elle continuera : «On fait déjà beaucoup, on les 
accompagne dans leur nouvelle vie, on leur donne les codes de 
cette société ... » Pas le temps d'en dire plus, une autre urgence l'ap­
pelle. Alors, son éternel sourire aux lèvres, elle conclut:« il y a encore 
tellement de belles choses à faire ... » Elle sait que rien ne sera jamais 
parfait. Nous aussi. Mais elle semble croire, comme Albert Camus 
avant elle, qu'il existe, au milieu de l'hiver, un invincible été. • 
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