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> MIGRANITS

CETTE SYRIENNE DE 30 ANS, ARRIVEE EN FRANCE EN 2013,
DIRIGE LE CENTRE DACCUEIL DES REFUGIES JEAN-QUARRE, A PARIS.
UN ENGAGEMENT LOURD, QU'ELLE ASSUME SEREINEMENT.

PAR MARINE REVOL PHOTOGRAPHE ED ALCOCK

« Donne avec une main pour resvoir demin avec les
deux mains. » Ces mots imparfaits, peints en rouge surfond
de bleu céruléen, accueillent au centre d’hébergement d'urgence
Jean-Quarré, & Paris, dans le 19¢ arrondissement. Quand Tala
Kabbani monte les escaliers, rien ne trahit son long début de
semaine. Boucles brunes relevées en chignon, sourire incandescent,
Tala est solaire. Sur la porfe de son bureau, son nom est accompa-
gné de |'inscription « Cheffe de service » — ici, méme ' écriture est
inclusive. La piece estremplie de photos, de calendriers et de dessins
offerts parles résidents. L'un d'entre eux est dédicacé & « Madame
Tala » etlégendé «Alone Heart ». Des mots aux airs de confidence
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touchante pour celle qui, & seulement 28 ans, a été nommée & latéte
du centre & son ouverture début 2016. Une structure pilote pour
I'accueil des réfugiés, installée dans un ancien lycée réhabilité par
I'Etat et gérée par Emmas solidarité.

Ce matin, une urgence attend la jeune femme : sept nouveaux
migrants vont arriver du centre de premier accueil de la Porte de la
Chapelle. Elle le sait, ils sont épuisés. On leur a déjér dixfois demandé
de décliner leur identité, d'attendre, de re-décliner leur identité. Sa
priorité, c’estde leurtrouver unllit etunkitd'hygiéne. Une partie des
vingt-huit personnes qui composent son équipe s'active :ily a quatre
places dans la chambre 37, trois dansla 38. «lci,iln'yaque © © O
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0 0 O deshommes isolés, explique Tala, les femmes sont orien-
tées & Ivry. » Le pourquoi du comment ? Pasle temps de se poser des
questions, les septhommes attendentdans le réfectoire. Comme la
maijorité des réfugiés accueillis ici, ils viennent de Guinée, du
Soudan et d’Afghanistan. lls fuient la guerre et le terrorisme mais
aussi les persécutions liées & leur orientation politique ou sexuelle,
parfois méme une condamnation & mort. Parmi eux, deux deman-
deurs d'asile, deux statutaires (qui ont déja obtenu le statut de réfu-
gié) ettrois « dublinés » (obligés de faire leur demande d'asile dans
le premier pays ou ils sont passés). Des hommes que Tala ne suivra
pas jusqu'au bout de leur odyssée. Elle les voit passer puis s'en aller
vers d'autres structures, malmenés par la politique migratoire. Et
méme si le projet de loi asile etimmigration présenté en Conseil des
ministres prétend fluidifier le traitement des dossiers, il suscite les
réticences de ceux qui voient dans le texte un durcissement d'une
politique déja restrictive. « Il faut réhumaniser la crise migratoire et
expliquer au grand public qui sont les migrants,
quelles sontleurs histoires », insiste Tala. Yann Moix
dénongaitun protocole de la bavure & Calais dans
les pages de « Libération », Tala, elle, pointe les
incohérences qui court-circuitent son travail : « La
circulaire Collomb par exemple — quipermet & une
équipe mandatée par I'Etat d'intervenir dans les
structures pour orienter les résidents — ainsi que
I'application du réglement Dublin érodent la
confiance des réfugiés que nous accueillons. »

Cette jeune Damascéne arrivée en
France en 2013, deux ans aprés le débutde la
guerre en Syrie, n'a pas fui son pays : « Ce n'est
pas la guerre qui m'a poussée & partir, explique
Tala, je cherchais une meilleure éducation et I'ex-
périence de |'expatriation.J'avais déja fait le tour
des facs & Paris en 2010. » Sa famille vit toujours
dansle sud-estde Damas, & la frontiére des zones
de combat, mais elle refuse de céder & la peur alors méme qu'elle
avécu les premigres années de la guerre : « Ce qu'on avait connu
n'existait plus, on risquait sa vie en sortant de chez soi », se souvient-
elle. Mais comme beaucoup, elle a continué & aller & la fac, dans
les cafés, & sortir. « On s’habitue & tout, poursuit-elle. Les gens conti-
nuent & vivre et ‘aurais fait la méme chose si ' étais restée. Parce
qu'onn'a pas le choix et que I'instinct de vie est plus fort que tout. »
Elevée par un pére ingénieur en génie civil et une mére maquilleuse,
elle s'esttoujours sentie proche de la France et du frangais, premiére
langue étrangére qu'elle étudie dans son lycée, construit sous le
Mandat frangais sur la Syrie. « Dans mes livres de grammaire, les
enfants s'appelaientJulien ou Carole, confie-t-elle.)'avais I'impres-
sion de connaitre le pays. » Mais rien n'a été simple : une premiére
demande de visa rejetée en 2012, un passage parla Turquie (qui,
al'époque, accueille les étudiants syriens sans visa) et, six mois plus
tard, un appel du consulat qui lui ouvre finalementles portes de la
Sorbonne, puis d'Assas ou elle terminera ses études de droit. En
septembre 2015, quand Frangois Hollande dit vouloir soulager
I'Allemagne de son afflux de migrants, c'est I'association Revivre,
dans laquelle elle est bénévole, qui est chargée d'intervenir
dans le centre Louis-Lumiére oU le premier groupe syrien venu
d’Allemagne est accueilli. Sa vocation est née entre ces murs au
milieu de ces Syriens broyés par la guerre qui lui accordent leur
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QUAND
LA GUERRE A
COMMENCE,
JE N'ETAIS PAS
PRETE POUR ME
BATTRE. C'EST
EN FRANCE QUE
J'AI TROUVE
QUOI FAIRE.
G

TALA KABBANI

confiance. «lls n‘avaient pas besoin de m'expliquer ce qu'ils avaient
perdy, raconte-t-elle. lls savaient que je connaissais la situation du
pays, que mes parents éiaient sur place et que moi aussi je venais
d‘arriver en France. » Comme eux, Tala avu son histoire individuelle
bouleversée par une histoire quila dépasse et contre laquelle elle
n'a pas toujours su comment se battre : « Quand la guerre a com-
mencé, je n'étais pas préte, {'avais besoin de temps pour com-
prendre que j'avais quelque chose & offrir. C'est en France que j'ai
trouvé quoi faire. » Pourtant, lorsqu'elle est nommée cheffe de ser-
vice & l'ouverture du centre Jean-Quarré, elle patauge, débordée
par 'ultra-médiatisation de la structure, la valse des inaugurations
et des visites officielles. Pour s'imposer, elle concéde qu'elle a d
composer avec plusd'un paradoxe : elle a 28 ans, presque aucune
expérience et doit manager une équipe dont la moyenne d'ége
approche celle de ses parents, et cent cinquante réfugiés pas tou-
jours habitués & reconnaitre I'autorité féminine. «J'ai commis des
erreurs, avoue Tala, mais'ai gagné leur confiance
car nous étions tous dans le méme bateau, nous
avons tout construitensemble. » Aujourd'hui appré-
ciée et respectée — « Tala, elle est tréées sympa-
thique » nous dit un membre de I'équipe —, elle
semble régler les problémes avec une sérénité
désarmante méme si sa position est parfois source
d'incompréhensions : «J'ai forcément le mauvais
role, regrette-t-elle. lls estiment que je suis respon-
sable de tout, des querelles d’ego & ce qu'ily a
dans leur assiette, que je suis capable de déblo-
quer leurs dossiers, c'est ce qu'ils mettent derriére
le mot “cheffe”. »

Un engagement parfois écrasant ef dont
on a du mal & croire qu’il soit le simple
résultat d’un tempérament de jeune fille
qui a voulu « bien faire », comme elle le dit. Sa
pudeur cache l'urgence de réparer. Les vivants,
ceux qui restent et aupres de qui elle peutfaire sa « part du boulot ».
Une facon de soigner la culpabilité qu'elle a éprouvée en étant ci,
dans un Paris ol «toutva bien » quand d'autres meurent la-bas. Alors,
& Montreuil, ou elle vit, elle embrasse toutes les causes — dans les
quartiers défavorisés ou au sein du mouvement Ni putes ni soumises
dontelle compte gonfler les rangs. Elle n'a d'cilleurs jamais essayé
de singer une vie de Parisienne lambda. «Elle esten aller-retour per-
pétuel entre sa culture etla découverte de I'autre, explique Raphaé,
son ami. Elle est ce Paris inconnu du Blanc bourgeois, ce cosmopo-
litisme que moi-méme je ne voyais pas avant de la connaitre. » De la
France, elle aime ce qu'elle y arequ mais ne fantasme rien, pas méme
cette «liberté & 'occidentale » qu'on lui sert aux terrasses des cafés.
Parmi les Frangaises de son ége, elle admire les affranchies, celles
qui parlent fort quand elle a tant de mal & se livrer & I'exercice de
I'introspection. Comme si la gravité de la situation lui interdisait de
s'épancher. Alors, elle en est sire, tant que des drames humains frap-
peront & sa porte, elle continuera : « On fait déja beaucoup, on les
accompagne dans leur nouvelle vie, on leur donne les codes de
cette société... » Pas le temps d’en dire plus, une autre urgence I'ap-
pelle. Alors, son éternel sourire aux l&vres, elle conclut : «Ily a encore
tellement de belles choses afaire... » Elle sait que rien ne sera jamais
parfait. Nous aussi. Mais elle semble croire, comme Albert Camus
avantelle, qu'il existe, au milieu de I'hiver, un invincible été. M
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